既然是码字，就要挑印象最深刻的电影。脑海里过了一遍几十年来看过的电影，有些只剩几个画面，有些只记得一句话，而最后定格下来的却是一部我自己也意想不到的电影～日本的《情书》。 很久以前看的《情书》，久得我连导演、演员都忘记了。电影两小时，放到现在，也不算太长。我从小就不喜太过吵闹或节奏太快的电影（印度神作除外），但《情书》慢得离谱，有种等一个牙齿快掉光的老妇人回忆往事，一个字一个字往外蹦，还时不时陷入沉思的感觉。博子刚开始不讨我喜欢，这样一个女人算得上“作”了，除了纯爱电影里，现实里哪有一个秋叶茂肯这么守着她，累都累死了。女藤井树也不讨我喜欢，一个平庸的小镇女孩，做着平凡的日常琐事，也是极其缓慢的节奏，前半段让我一度怀疑自己看错了影片，这是大名鼎鼎的《情书》？难道不是同名的其他电影吗？ 柏原崇的出现让我有点开心，但凡二十多岁以下的女子，谁不喜欢一脸俊美的男孩子？连带着那段校园回忆都显得非常美好，柏原崇站在窗帘旁边的身影，那样干净的少年，一眼万年，感觉一回头就能看见，这个少年就一直站在年轻的时光里。然而节奏还是慢，还是啰哩啰嗦絮絮叨叨，直到忍到最后一段。当博子在雪地里大喊你好吗，当藤井树看到书本最后的素描，仿佛一下子就被击中，所有的铺垫都有了最合理的去处。这是一部你不能直接跳到最后看结尾的电影，也无法挑选中间环节反复看，这是一部你只能从头看到尾，然后最后把前面所有的忍受都化成了针刺。《情书》不能让你如醍醐灌顶，也不能让你心如锤击，它带来的心酸是淡淡的，却是深刻的。好矛盾的两个词，却是真话。最深爱的未婚夫，如果不是因为意外，博子能知道这份感情的起源吗（也许不只是起源，而是全部）？不过点头之交的同学，谁能想到他会带着对自己的爱恋一直到死去？想着这些种种的不得意，替两位女人辗转反侧，一个爱而不得，一个被爱而不自知，在我年轻的观感里，这种爱情的折磨算得上头等大事，不是大虐的戏码，却在脑补后痛彻心扉。 如今回头看《情书》，有人说博子终于可以放下感情，开始新生活。那么，如果博子永远不知道，她可能永远沉浸在这份爱情里，而知道后，她就能完全放下，她的爱情取决于对方是不是真的爱她，而不是自己的心吗？难道不是“我爱你，与你无关”吗？长大后的男藤井宁愿娶一个容貌相似的女人，也不愿回去找永远不搬家的初恋，这是近乡情怯，还是他怕破坏心中的爱情，不争取，不努力，这是爱情还是自己的意淫？你看，成长是一件殊不可爱的事情，它会让你在美好中看出怯懦，在隽永中看出腹黑。只有那群嘻嘻哈哈的女学生还一直站在那里，在这样的岁数里，揭穿一场爱恋，那是多么重要的事情，哪怕当事人都已经成年，哪怕她们都不认识，但她们还是希望着一个美丽的结局，至少让你知道。这是爱情最美的年龄，可能也是爱情唯一纯正的岁月。 但是再也不能重来了，有一个男孩这样爱着一个女孩。一直在想，为什么会执念于这部电影？的确有很多更经典的影片，在电影院里感同身受，甚至重塑人生三观，在心里无比喝彩：这真是一部好电影。之后就该吃吃，该喝喝，等待下一部好电影。而《情书》的画面却一直在心里，就好像长大后的某个街头，突然停下来问自己：你好吗，爱情？我很好，但我选择了生活、亲情、友情等一切不是爱情的东西。 这画面听起来超像那些爱情烂片，是吗？但这是最现实的，没有什么是不可或缺的，也没有什么生活不能继续的。 曾看到很多网名和笔名都带着藤井树，这个故事想必留在太多人的心里，让她们或他们想起自己的藤井树们，有些人成功表白过，有些人只能闷骚。藤井树失去了藤井树，你失去了谁？而如今，又有多少人在心里有一个名字，可以对着他或她喊：你好吗？我很好！ 真的很好吗？