《触不可及》:赵宝刚的梦幻舞步,跳的是情怀
文/黄鑫亮 六十而耳顺,从内地偶像剧教父首度跨入大银幕,赵宝刚导演并不老,而是刚刚好。他的年龄能够保证他能经得起各种评论的敲击和盛赞。正如同赵导所说的,他最想表达的是一种什么状态,就是什么状态。六十的年龄的赵宝刚导演的电影作品《触不可及》,达到了七十而从心所欲不逾矩。影片的架构是你闻所未闻的,七十年的时间跨度,地下工作者和舞蹈老师在时代舞台上的翩跹,曲终人散幕布拉上之时台下观众的望眼欲穿,这是一场谍恋,更是一场蝶恋。 如此的情怀你不会在赵宝刚导演的电视剧里看到,你也不会在其他拍片无数的电影导演的镜头里窥见。贯穿全片的是一支舞,《闻香识女人》里的舞曲被不少经典影片所使用,但没有一支舞能跳出孙红雷和桂纶镁一般梦幻。乱世之中的一支舞是可以让时间凝固的,变化多端的舞步是舞者的精神鸦片,这既是双重特工傅经年的短暂抽离,也是专情女子宁待的热烈告白。仔细观察两人不同状况之下的每一支舞,舞步是她们不言自明的暗号,眼神是她们调情诉衷肠的传递,音乐是她们缠绵情话的倾泻。旗袍掩映下的凹凸有致的身形,探戈掩护下的激情燃烧的爱恋,赵宝刚导演显然用了如今年轻人不熟悉的方式来表达他与一代人的情怀。 有人会怀疑这还是那个能钻进年轻人心里的赵宝刚导演吗。大多数人心里的赵导的确就是几代年轻人身边的大叔,他从没有老去,所以才能读懂年轻人的世界。《我的青春谁做主》、《北京青年》之中与当代年轻人同步伐的爱情不用多说。《触不可及》不是一个大叔对小鲜肉们当年爱情的倚老卖老,更不是对小鲜肉们的速食爱情的不屑一顾,更多的只是帮如今的年轻人找到物质掩埋下的爱情的真实模样,相对于纸醉金迷的当下,显然家国存亡之际时的爱情真实模样反而更为清晰。赵宝刚没有离年轻人而去,他只是换一个角度从时代的天空之下俯瞰了年轻人的爱情,同时也让年轻人从热气球上看看成群结队的他们的同伴,是不是像一只只蚂蚁,蚂蚁们的爱情伟大而又卑微。 其实《触不可及》就是赵宝刚的一部爱情片,即使其中有谍战的紧张,有歌舞的唯美,然而时代自有其周期律,而对于当下的年轻人而言不能预知未来,但能够回溯过去,至少能让他们了解到自己的视角的局限。当情怀更多的作为消费品的化妆,当情怀更多的变成小资们的狂欢,赵宝刚导演是能够通过《触不可及》将情怀拉回得离它正常的位置近一些,再近一些,这是赵宝刚导演更为深沉的励志。 正如同如今的年轻人被问起有几段感情时常回答的是“三段”,每一个男人的一生的确都需要有这三段感情,无论你的时代,无论你的境遇,更无论你的年纪,一个用来等,一个用来想,一个用来知,傅经年的影子、宁待和卢秋漪。赵宝刚导演此时就是拿捏得当的大厨,给了菜肴施之以比例的秘密,每一种配料在爱情的火焰炙烤都与食材若即若离又触不可及,如果说拍电视剧的赵宝刚是让年轻人吃出爱情的滋味,拍电影的赵宝刚导演是让年轻人品出爱情的味道,这也是对于挖空心思渲染爱情就是“在一起”的商人们的一次有力反击。或许每个时代的舞台不同,舞者的舞步不会停止,爱情的距离,一步之遥。