喂，老友，如果你仲未睇《夜王》，真係要快手啲扑入戏院。我呢，出咗来成个钟，个脑都係戏里面嗰只耳环，同埋嗰种讲唔出嘅酸楚。 《夜王》呢出戏，最正嘅地方係佢唔扮嘢。佢将镜头怼晒落夜总会后台，嗰度唔係得咸湿同酒色，而係一群用笑容同温柔搵食嘅小人物。佢哋卖嘅唔係身，係「情绪价值」——即係话，你喺公司畀老细闹到面懵，畀两嚿水过嚟坐低，就有人对你笑、听你讲嘢、俾返啲尊严你。呢种「去道德Lable」嘅拍法，让我谂起《小偷家族》，嗰边偷嘢係为咗生存，呢边卖笑都係为咗生存，大家都不外乎喺社会嘅罅隙里面挣扎求存啫。 但成套戏最令我个心乸住乸住嘅，係Mimi嗰只耳环。 佢晚晚去欢哥（黄子华饰）屋企过夜，每次走之前，都会静静鸡甩低一只耳环喺床下底。然后撩一撩头发，露出光秃秃嗰边耳珠，等欢哥问佢一句：「咦，做乜剩戴一只？」但系，由头到尾，欢哥都冇发现过。 你话啦，女人喺感情入面，係咪成日都做埋晒啲咁戇居嘅嘢？唔係争你一层楼，唔係争你一个名份，只係争你一句「哦，你甩咗只耳环」。嗰只耳环，就係佢哋卑微到尘埃里面嘅「爱的试探」。而欢哥呢？佢成个心都系喺佢嗰套「男人嘅江湖」入面——为前妻孭镬、帮手足挡刀、守佢嗰套老派嘅「义气」。佢唔係坏，佢係用紧另一套游戏规则。所以，女人喺度斗边个爱得深，男人可能连斗紧都唔知。呢种错位，现实到令人心痛。 好彩，《夜王》冇剩係识得笃爆你，佢识得补返你。戏入面，V姐执返起嗰啲耳环，试鞋嗰阵，将对「夹脚」嘅留给自己，「舒服」嘅让畀Mimi；欢哥跪低求人大嗌「世界艰难，我哋照行」；成班手足话知你死，自减人工都要撑住间场。呢啲位，就係呢出戏最暖嘅地方。喺资本怪兽要吞噬嗮所有霓虹灯嘅时候，撑得住嘅，竟然係呢班小人物你眼望我眼，互相托返住嘅嗰份「义气」。 《夜王》冇教你做人，佢只係好老实同你讲：人生边有得你拣啫？周身蚁、周身债、周身唔如意，咪又系要行落去。而喺呢条烂路上，有人愿意同你互相扶持，已经係最大嘅体面。 嗰只耳环，最后畀V姐静静鸡收埋咗。可能，有啲嘢，冇俾人发现，反而係最好嘅结局。