《人生大事》:我的天空,星星都亮了
当电影《人生大事》的片名出现在片头的时候,首先吸引我的是影片的英译名Lighting Up the Stars,没有采用传统的直译,而是通过一种更为诗意更有意境的方式,传达出了本片的深刻主题。当观众看完整部影片之后,也一定会更加理解“星星”的内涵。 对于平常人来说,生命的诞生与终结是一生之中无与伦比的大事件,但对于殡葬业人士来说,则是无比寻常的工作日常。影片一开头,似有无数精力无处发泄的武小文(杨恩又饰)和怎么叫都叫不醒的外婆,就这样站在了生与死的两端。灵车开了过来,安静的家里也变得闹哄哄的,但并没有一个人能给小文一个值得信服的答案:外婆去哪里了? 小小年纪的孩子嗓门最大,小文对殡葬师莫三妹(朱一龙饰)一次又一次的大声质问,其实也在不断地叩问着我们的心房:谁能给死亡下一个公正的定义呢?活着的人有资格向他人解释死亡吗?正因此人这一生从生到死是一条单行道,死亡这件事也就显得格外“不可说”。不过,天真纯粹的武小文在无意之中,已经将这一层薄薄的窗户纸大胆地捅破了,并且堂而皇之地宣告所有人:我们不仅不应该避讳死亡这件事,还应该不断地反复地去说它。 面包放久了会发霉,人的情感如果一直埋藏在内心最深处不肯说出来,最终也会凝结成一道不可触碰无法愈合的伤疤。当影院中的我们为银幕上发生的一切流下眼泪的时候,不仅是因为死亡是一件事让人感到悲痛的事情,也因为小文用“真”将这份悲情恰如其分地传递了出来。在有星星的晚上,小文会从上铺爬出来跑到屋外,开启智能手表的语音留言功能,一遍又一遍地听外婆之前发给她的讯息,天阶夜色凉如水,一边听一边止不住地掉眼泪。这是一个充满童稚之气的行为,但也是一个分外勇敢的行为,因为她做到了很多大人都无法做到的事情:直面死亡。 当小文像小哪吒一样顽强地想要找出外婆下落的时候,失去耐性的莫三妹指着大烟囱对她说,人死了之后就变成烟到天上去了。可后来看着小文可怜巴巴的样子,又忍不住加了一句,烟飞到天上就变成星星了嘛。烟是脆弱易散不留痕迹的,星星虽然不会说话,但是每当夜幕降临就会如约出现,一闪一闪。“天上的每一颗星星,都是爱过我们的人。”每一次仰望星空的姿势,其实都是一种表达思念的方式。 在疫情纠缠反复的当下,《人生大事》的上映显得更具别样的深刻意义,与其说这部电影讲述了一个让人掉眼泪的故事,不如说是给所有人的一次死亡教育。缀满繁星的夜空用无声的话语告诉每一个人,死亡并不残酷也并不可怕,恰恰相反,它留给生者更多的希望,告诉生者要好好地活下去。