看不懂 一首陈奕迅的《无人之境》献上

#《花样年华》2000——2025 终究意难平‖周慕云与苏丽珍的爱情困于现实的枷锁，缺乏勇敢的突破。爱情不仅是情感的共鸣，更是行动的抉择。主动追爱意味着直面内心的恐惧与社会的束缚，勇敢地选择自己的命运。犹豫，正是对自我与现实的妥协。爱情需要勇气，需要主动迈出那一步，否则再多船票也无法载动两颗迟疑的心。25年过去，我依然笃定，他们不会在一起。因为爱情不仅需要心动，更需要勇敢的“行动”，而他们却始终未能跨出那一步。愿有情人终成眷属[玫瑰]不止今天

大的影院老板真抠。迟了七分钟，前台没人，厅里没声音，一看就知道为了省电没放，喊人喊了十分钟，没联系方式也没按铃。人现身后叫我退票，没任何口头和物质补偿。厕所有尿味，可能活全是一个人干吧。厅里还算干净，没异味，但是打开灯看到地上大块污渍。看到尾声，后一场的人进来了，才知道为什么想我退票了，原来怕耽误后面的放映。本来我反思自己是不是态度不好所以一点道歉都收不到，很明显不是，人家觉得自己一点错都没有呢，要是我软点说不定被强制退票了

唔知点讲 好久都未去影院，知道花样年华重映，好像心里驱使着一样，一定要去看一次，也庆幸附近影院有排片，不仅可以看完原片，还可以看到王家卫藏在片库里未剪辑进去的画面。不得不说王家卫的镜头语言真的太会了，从片头张曼玉出现到结束，每一帧都美得让人心仪。花样年华的艺术感好深好深，也节奏好慢好慢，可是，越看越觉得好短，没有跌宕起伏的剧情，只是娓娓道来的故事。每一个镜头都可能是不同的时间，跳脱着却又顺延着，不知不觉跟随着故事推进，等待着二人情感的发展。试探、暧昧、拉扯、朦胧，镜中花水中月，太多时候要你自己去猜测遐想，而没有直白的用镜头表现。逼仄的房间，狭长的走廊，昏暗的小巷，浓烈的屋企，光与影的交互，明与暗的结合，用环境色彩与形体变化以及经典音乐体现人物活动，相得益彰。也许这就是王家卫的风格。其实，花样年华是秘密，是每个人心中的秘密，无关其他，只因是花样年华。

已婚者不安心，被弃者不甘心，旁观者太热心。 ​ ​色调，运镜，光影构图，抽帧手法，音乐戛然之蒙太奇，欧亨利式的情节设计 ​绝对的艺术品 情欲的怪物，无名指上银戒多么脆弱；积灰的玻璃，道德钢印反倒成为枷锁。 我们不会和他们一样的……啊，屮 我以后要是碰到这事怎么办啊 以前姑且坚定相信自己有足够果决光速离，但现在彷徨，无助，不知所措，到我头上我哭的绝对比张曼玉还动情，那种事情不要啊，不愿想下去 看到最后才回过味，原来前半部分是在复仇啊，Ya故意的，还以为是道心不稳了没忍住去摸手，是我浅薄了 害，难办啊 做不到去依附便干不成断舍离 没勇气破障壁便打不通happy end 足够细腻才能打动人心 敢于冒犯才可更进一步 感觉好多东西还是没注意到 过些时日二刷吧 红杏出墙什么的不要啊，给我好好搞纯爱可以吗😭 ​ ​

终于在25年后完整地看了一遍《花样年华》。个人认为，20世纪60年代的苏丽珍和周慕云算不上是“出轨”，而是一种知交的关系，相互之间都特别克制。外加的五分钟，是21世纪初的苏丽珍和周慕云，一个敢爱敢恨，一个敢爱敢做，也许会成为至交。另外，正片的苏丽珍换了26套旗袍，1套红色长风衣，披了1次红色披肩，端庄优雅。而加长5分钟里，苏丽珍依次穿了格子西装外套、灰色短风衣以及黑色长袖T恤，清爽干净。值得注意的是，《Yumejis Theme》一共出现了十次，前九次（20世纪60年代）是原速，尽显圆舞曲的华丽。最后一次（2001年）是变奏版，跳音、装饰音变多，节奏变快，暗指角色性格发生了巨大的变化。十全十美，各自欢喜。

王家卫用2.35:1的画幅框住1960年代的香港，潮湿的雨巷🌧️、昏黄的路灯💡，连旗袍开叉的角度都藏着欲言又止的心事。张曼玉指尖划过樟木箱的纹路，梁朝伟点燃香烟时的侧影，每个镜头都像被时间浸泡过的老照片。 💫 未说出口的爱情语法 “如果有多一张船票，你会不会跟我走？”这句台词像枚生锈的钥匙，打不开尘封的遗憾。他们在狭窄楼梯擦肩而过，在面馆相对无言，把秘密藏进树洞🌳，却让观众看清爱情最真实的模样——不是相拥的热烈，而是克制到颤抖的指尖，和转身时眼里的泪光。 ⏳ 时间的蒙太奇魔法 电影用碎片化剪辑重构时空，苏丽珍的23套旗袍👗是流动的色彩诗，周慕云的钢笔在稿纸上写下的，都是未曾寄出的信。当Nat King Cole的歌声响起，你会突然明白：有些相遇注定是平行线上的光点，虽无法交汇，却照亮了彼此最孤独的时刻。 所有未完成的故事，都成了记忆里的花样年华。

重看《花样年华》25周年导演特别版，我才意识到：王家卫拍的根本不是爱情，而是“爱情的不在场证明”。4K修复把1962年的香港拆成更锋利的色块——张曼玉第27套旗袍的孔雀蓝像一道伤口，梁朝伟发蜡的昏黄是一枚过期邮票；所有欲念被高饱和的霓虹和雨渍放大，又被紧身的丝缎勒得喘不过气。 新增5分钟千禧年番外像一记温柔的后置回声：便利店灯光惨白，苏丽珍把钥匙推过去又夺回，奶油蛋糕的糖霜沾在周慕云嘴角，他俯身吻她——这是王家卫迟到的“如果”。但25年后的观众已经不敢心动了，我们学会了先问“她愿不愿意”，再决定自己该怎么心动。于是彩蛋越圆满，正片越荒凉：原来当年缺的从来不是一张船票，而是让两个人同时相信“可以”的那零点零一秒。 影院里，杜比环绕把Nat King Cole的《Quizás》拆成细沙，一粒粒落在耳廓；当苏丽珍的拖鞋声在走廊里迟疑，观众席同步响起一阵衣服的窸窣——大家下意识屏住呼吸，好像谁一喘气就会把秘密吹破。银幕外，我们是偷窥者；银幕内，他们是守密人。散场灯亮，所有人带着同一种怅然离场：我们终于在高清画质里看清了王家卫的潜台词——最残酷的留白不是“没在一起”，而是“在一起又能怎样？”

只要是认真在看的话，故事整体而言并不算晦涩，算是王导比较易懂，逻辑性清晰的一部作品了。音乐和画面很美，梁朝伟和张曼玉演技超级牛。整个电影看下来就有一种沉浸到上世纪香港的感觉，音乐和画面很有沉浸感。梁朝伟和张曼玉的拉扯也很带感，而且电影留白很难不让人浮想联翩。总得来说电影不算是一部爱情片，放到情人节重映是一个很抽象的事，但是电影本身很好看。如果是文艺片爱好者强烈推荐，如果是和女朋友一起看或者是被电影宣传吸引到的商业片爱好者的话，我的建议是还是换一部看看。 在看完这一部电影之后，很难不喜欢上成熟内敛的张曼玉和性感压抑的梁朝伟。看王导的电影就像是看一本有画面的书，虽然有画面，但是给你的想象空间也超级大。 如果有多一张船飞，你愿不愿意和我一起走。

过了情情爱爱的生涩时光，也成为了一个敢爱敢恨的人，但是对于大部分人可能还是做不到吧，很庆幸，我的爱情比影片中的深刻，这部影片是好片子，但还不足以打动我。