《爱》用最克制的镜头，剖开衰老与疾病下的亲密关系。没有煽情配乐与戏剧冲突，只靠日常细节戳中人心：照顾、争吵、沉默、妥协，藏着最真实也最残酷的相守。它不歌颂爱情伟大，却道尽陪伴本质——爱不是激情浪漫，而是在对方最狼狈脆弱时，依然选择接住彼此。影片冷静又沉重，看完让人沉默许久，直面生命尽头的无奈与温情，是一部后劲极大、值得细品的现实主义佳作。