就像片中的“运输”行为，无论是传统的骡子还是现代的汽车，都只是抵达目的地的工具。但拉克谢偏要让“目的地”变得模糊，甚至无足轻重。这种对叙事惯性的颠覆，恰似一场精神斋戒，迫使观众放下对“意义”的执念，转而关注行动本身的质感，脚掌踩在沙地上的触感，汽车引擎在荒漠中轰鸣的震颤，以及人物在绝境中眼神里的微光。