以蔚蓝天空为纸，用战机的尾焰书写了一代试飞员的热血与孤勇。影片没有刻意煽情，而是通过一次次惊心动魄的试飞数据、停机坪上的沉默敬礼、家人攥紧的拳头，将“刀尖上的舞者”的日常真实呈现。当主角驾驶原型机冲破音障，那声雷鸣既是技术的突破，更是精神图腾的铸成——我们终于明白，那片平静的天空之所以湛蓝，是因有人将风暴挡在了云层之上。这是给所有无名英雄的深情报航。