国の重要文化財であり伝教大師（最澄）ゆかりの言い伝えを持つ旧家“千年家”が町のシンボルとして人々に親しまれている福岡県新宮町。ここに11歳の少年、杉田聡がやって来る。彼は生まれたときに母が死に、最愛の父も交通事故で亡くしてしまい、東京から祖父母のいる新宮町に引き取られたのだった。聡は父を失ったショックから口がきけなくなっていた。しかし町には、千年家に伝わる“千年火”を守り続ける老人オキナ、ユーモラスな漁師たち、そして、初恋の少女あゆみなど、元気で優しい人々がいっぱいおり、聡の心を少しずつ癒してくれるのだった。