「人生就像坐上一班公車，你永遠可以選擇下車的站牌」 一場婚宴張燈結綵喜氣洋洋、大師傅吆喝著注意爐灶火侯，辦桌會場嘻笑喧鬧。另一邊的新娘房中，一位白髮蒼蒼的阿嬤害羞的看著鏡中的自己，到現在她還不敢相信自己就是今天的主角，因為這場她期待的婚禮已經足足遲了45年之久。門扉悄悄的被開啟，迎面而來的是，同樣一頭鶴髮、臉上歲月痕跡鑿鑿，但卻洋溢著幸福微笑的老新郎...... 民國50年代，理髮廳外的紅白藍相間圓筒燈轉著，鎮上最美麗的年輕理髮師碧雲俐落地幫每個客人剃頭，雖然手上不斷地忙著，眼睛卻不自覺的跟隨那個坐在角落邊、總是拿著一本書的金泉，就多瞧這麼一眼，碧雲嘴角漸漸揚起甜蜜的微笑。 兩人熱戀後，碧雲不顧長輩的婚事安排，鼓起勇氣逃往「豐里村」的車牌仔，那是金泉位在後山家的站牌，沒有戒指與華麗的喜宴，兩人結婚了，碧雲以為她的幸福已經到站，然而生活中的磨難才正要展...