Ce documentaire-question cherche à définir la Haute Couture d’aujourd’hui. Filmé à Paris en janvier 2016 pendant les présentations de Haute Couture, la caméra de Loïc Prigent pose la question dans les ateliers, dans les coulisses, aux ouvrières, aux premières d’atelier, aux directrices de la Couture de maisons comme Chanel et Dior, aux clientes et bien sûr aux grands couturiers. Giorgio Armani, Jean Paul Gaultier, Karl Lagerfeld et les autres, donnent la définition de la Haute Couture. Une Haute Couture pour prendre l’avion ou pour des journées exceptionnelles, des mariages. Alors que le prêt-à-porter de luxe se vend dans des centaines de boutiques sur les plus belles avenues du monde, la Haute Couture s’achète à Paris, dans quelques salons feutrés. Comment la vend-on ? Avec pour chaque robe, des exclusivités par territoire ou des exclusivités mondiales qui se monnaient au prix fort. On parle aux ouvrières pour observer le travail, à la main, en silence, le soin porté aux "propretés intérieures" invisibles mais qui font la différence. On palpe la notion de ce que c’est de travailler 300 heures sur un manteau en crochet de raffia. On tente d’élucider les raisons de prix si astronomiques, à partir de 40 000 € pour un tailleur et jusque 200 000 € pour une robe brodée, des prix justifiés par la main d’œuvre mobilisée pendant des durées impressionnantes. Enfin, on observe les clientes, les mécènes de cet écosystème, qui concèdent que "c’est cher, très cher" mais qui achètent, irrésistiblement, faisant vivre une des plus anciennes traditions de mode de Paris. Scène par scène, un portrait de la Haute Couture se brosse, contrasté, entre les richissimes et les ouvrières et avec les grands couturiers qui font vibrer tout ce monde, auréolés à juste titre du prestige unique qu’est la Haute Couture.